清晨的菜市场总裹着最鲜活的热气。老奶奶蹲在菜摊前，指尖捏着带露的青菜反复翻看，和摊主讨价还价的声音混着隔壁肉铺剁骨的闷响；穿校服的少年攥着硬币，在早餐车窗口踮脚要一杯热豆浆，白雾氤氲了眼镜片。
午后的老巷更显慵懒。藤椅斜倚在斑驳的墙根下，大爷摇着蒲扇听收音机里的评书，偶尔和路过的邻居搭句闲话；花猫蜷在晒暖的石阶上，尾巴尖随着落叶轻轻晃。晾衣绳上的床单被风吹得鼓起来，像一面柔软的帆，载着阳光的味道飘向半空。
傍晚的厨房最是热闹。抽油烟机嗡嗡作响，油锅溅起的滋滋声里，葱姜蒜的香气漫出纱窗；孩子趴在餐桌旁写作业，时不时探头问一句“妈妈，菜什么时候好”；下班归来的人推开门，卸下背包的瞬间，总能接住一句“洗手吃饭啦”。
我们总在追逐远方的星光，却常常忽略脚边的温暖。那些柴米油盐的琐碎，那些家长里短的寻常，恰是人间最踏实的幸福。烟火气不惊艳，却能熨帖所有疲惫——原来最动人的生活，从来都在一饭一蔬、一朝一夕里。